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Questo mio lavoro lo dedico a tutti
 coloro che, nel corso della vita,

si soffermano, almeno per un attimo,
a rivolgere il pensiero a ritroso,

nel passato.
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PrefazionePrefazionePrefazionePrefazione

Con le mani messe a coppa ho raccolto una manciata
di finissima sabbia marina, un’infinità di granelli minuti
che, pur apparendo uguali nel loro insieme, sono singo-
larmente diversi per colore, grossezza, consistenza, lu-
centi od opachi. Ognuno di loro è stato qualcosa di
grande ed anche ora, così piccoli, riuniti a stretto contat-
to tra di loro rappresentano nei miei pensieri qualcosa
d’immenso. Cerco di stringerli fra le mani per non farli
sfuggire ma essi trovano sempre una fessura dalla quale
fuoriescono e, spinti dalla brezza marina, si sparpaglia-
no d’intorno svanendo allo sguardo e ritornando nella
informe immensità della spiaggia.

 Osservo allibito questa manciata di sabbia che in un
piccolo vortice mi sfugge lentamente di tra le dita rat-
trappite dal tempo sforzandomi invano di chiuderle; è
come fossero la mia vita che se ne va. Ogni granello rap-
presenta un giorno, o forse un’ora, un minuto od un at-
timo, un pensiero, un fatto importante, un evento felice
o doloroso trascorso, tutti erosi, limati, ridotti a dei pun-
ti, all’essenziale, a dei semplici ricordi che ricadendo si
mischiano a quelli degli altri a formare la storia dell’u-
manità.

La coppa si sta svuotando e vorrei che qualcuno rac-
cogliesse altra sabbia per me per riempirla di nuovo, ma
sono solo in questa ora di primo mattino poi, improvvi-
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sa, una vocina… nonno!.. nonno… sono venuto a farti
compagnia!

“Bravo! Ti stavo aspettando con ansia, fai presto!.. rac-
cogli quanta sabbia tu puoi con le tue piccole mani e
mettila qui tra le mie… ecco, così… bravo!

…La mia storia può attendere ancora un poco”.



9



10

                                                                                                                       PRIMA PARTE
Primo capitoloPrimo capitoloPrimo capitoloPrimo capitolo

 Mi chiamo Roberto Valdambrini e da qualche mese,
praticamente da quando ho posto termine alla mia atti-
vità professionale di geologo e sono stato collocato in
pensione dopo quaranta lunghissimi anni di duro lavoro,
abito in un modesto appartamento, acquistato coi ri-
sparmi di tanta fatica ma anche di tanta soddisfazione,
situato nella cittadina di Pontassieve della provincia di
Firenze. Questo mio appartamento è ubicato in quel vi-
vace borgo antico che con le sue case, quale più alta
quale più bassa, ammassate ed addossate l’una sull’altra
come fossero persone intente a guardare in punta di pie-
di con curiosità ed estremo interesse oltre la prima fila
di esse che preclude gli sguardi a chi sta dietro, osserva-
no con le loro finestrelle variopinte lo scorrere lento ma
inesorabile delle acque del fiume “Sieve” in un largo,
lungo e rettilineo tratto in direzione di un’alta e grigia
muraglia montuosa.

 Il fiume, cambiando di colore a seconda dell’umore
del tempo, dal verde al celeste, dal grigio al nero, nel si-
lenzio rotto dal ripetuto verso di una moltitudine di ana-
tre selvatiche nuotanti festose alla ricerca del cibo sotto
lo sguardo austero e paziente dell’airone cinerino, posato
immobile in silente attesa su di una roccia sporgente
dall’acqua, passa sotto le due maestose arcate di un pon-



11

te antico, il cosiddetto “Ponte Mediceo”, per poi piegare
con una grande ansa verso la sua destra, laggiù in fondo,
non più percepibile dallo sguardo e dirigersi, dopo esse-
re stato intercettato dal fiume Arno, verso la città di Fi-
renze prima con una stretta curva verso nord-ovest fino
all’abitato delle Sieci e poi, verso la città, piegando diret-
tamente ad ovest.

 Questo ponte sul Sieve, del quale non si conoscono le
origini ma che si può supporre essere stato costruito la
prima volta dai Romani per abbreviare la via per Firen-
ze, in virtù della propria collocazione ha dato i natali a
questo nucleo abitativo denominato appunto Pontassie-
ve che, in sintonia con lo scorrere lento ma costante del-
le acque fluviali che paiono accarezzare le tante colorate
abitazioni poste sulle rive ed in sintonia con l’analogo
lento scorrere del tempo, si è espanso acquisendo via via
grande importanza: da principio solo agricola poi arti-
gianale e commerciale e, di recente, anche industriale.

 La prima borgata di Pontassieve sorse circa a metà
del XIV secolo, i lavori per la sua costruzione ebbero ini-
zio nel mese di novembre del 1357 e terminarono, dopo
aver subito diverse soste, nel 1376. Inizialmente fu co-
struito un castello di natura difensiva, collocandolo su di
un terrazzo fluviale, allora nominato Castel Sant’angelo,
presumibilmente a pianta esagonale circoscritta da pos-
senti mura di difesa scomparse col passare del tempo,
munite di quattro porte turrite e con al suo interno una
larga piazza oggi dedicata a Vittorio Emanuele II, pro-
spiciente l’attuale municipio sito nel bel palazzo Sansoni
Trombetta e, su di un lato, la Chiesa di San Michele Ar-
cangelo (la costruzione del castello fu attuata per volon-
tà del Comune di Firenze che a quel tempo necessitava
di fortificare le difese alle proprie vie d’accesso per poter
consolidare in sicurezza il suo dominio amministrativo e
commerciale verso sud-est.
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 Nel IX secolo d.C. il potere politico su di un ampio
territorio dell’Italia centrale era ancora esercitato dai di-
scendenti di Carlo magno, dai vari Conti tra i quali pri-
meggiavano i Guidi e dai loro vassalli i quali, a loro vol-
ta, dominavano una nutrita schiera di piccoli proprietari
terrieri, valvassori e valvassini oppressori, a loro volta, di
un gran numero di coloni asserviti tramite giuramento
di fedeltà al loro signore e padrone allo scopo di servirlo,
difenderlo ed assecondarlo nelle battaglie e nelle guerre
che questi intraprendeva contro i propri nemici; tali feu-
datari erano dei veri e propri guerrafondai. Di fatto tutta
la società dell’epoca era da essi militarizzata e di conti-
nuo posta in allarme tramite il richiamo alla comune
memoria dei ricordi e delle grandi paure, retaggio delle
passate invasioni barbariche, che spesso venivano stru-
mentalizzate al fine di perseguire i loro turpi scopi. Di
conseguenza i vari latifondisti avevano organizzato i loro
possedimenti sia in funzione agricola sia militare facen-
do sorgere, sopra ogni collina o sperone roccioso, ca-
stelli armati, torri di guardia e case fortificate al fine di
controllare le vie di comunicazione e poter prevenire at-
tacchi ai loro possedimenti. La città di Firenze, nel tra-
scorrere di qualche secolo, aveva accresciuto enorme-
mente il proprio potere politico, militare ed economico
aumentando soprattutto il numero dei suoi abitanti e
con essi le loro ambizioni ed anche la necessità di am-
pliare il contado sia per motivi di approvvigionamento
delle derrate alimentari che difensivi a scapito dei pos-
sedimenti delle varie famiglie imparentate ai conti Gui-
di, allora proprietari di territori che si estendevano fin
oltre i confini della Toscana, i quali furono scalzati defi-
nitivamente nel periodo cosiddetto delle signorie - 1300
1400 - con l’affermarsi del potere mediceo e dell’ancora
più forte potere ecclesiastico).

 Nel corso dei decenni e soprattutto in seguito ai rifa-
cimenti ed agli ammodernamenti successivi alle ultime




